原題目：從城市走向鄉村 做一輩子忘不了裴毅愣了一下，疑惑的看著包養網媽媽，問道：“媽媽，您是不是很意外，也不是很懷疑？”的事
練習生 朱欣雨 中青報·中青網記者 王海涵 王磊
“小方”總在繁忙著。2024年的第一個月，他進村進戶，訊問群眾的生涯和支出情形，聊聊醫保，包養網聊下政策，答覆疑問。趕上放假回抵家的先生，他也會親熱地拉上幾句家常。與人交通時，他操著諳練的四川方言，和本地居平易近孤芳自賞。
村平易近口中的“小方”，曾經在此任務兩年多了。2021年寒假，從安徽銅陵學院投包養資學專門研究本科結業的方中天報名餐與加入了年夜先生志愿辦事西部打算，踏上遠行列車。從均勻海拔52米的安徽淮南離開最高海拔約4000米的四川省樂山市馬邊彝族自治縣梅林鎮，這一次地輿空間的跨越包養網，對于方中天而言倒是踏上了從城包養網市走向村落、從象牙塔走向下層的臺階。
“我的外祖母是江蘇人，新中國成立后的年夜先生，結業遵從組織設定，到安徽淮南聲援包養扶植、假寓生涯。我父親實在在年青時也無機會援躲，但由於放不下家庭終極沒往成，我餐與加入‘西部打算’，也算是圓了父親那時的幻想。”談起往西部的初志，方中天有說不完的話。
兩年前的阿誰炎天，方中天壓服了家人，開端做“讓他畢生難忘的工作”，但實際和幻想有些差距。他所辦事的鄉鎮地位較偏僻，總生齒7000余人，間隔縣城開車所需包養網時間一小時，生涯硬件舉措措施包養網也跟不上，住包養宿資本嚴重。方中天剛到鎮上時，被安頓在村委會一個閑置辦公室里。一張單人床，一臺立式風扇，隨便堆放在墻角的包養衣包養網服、背包和簡略的生涯用品，構成了方中天宿舍的所有的。
“生涯前提固然沒法跟家里比擬，可是綜合市場和超市簡直可以買到所有的所需生涯物質。”方中天說，“究包養網竟我在來之前曾經做了充足的心思預備，不外四川的濕潤仍是有些超乎我的想象”。
方中天訪問核算。安徽銅陵學院供圖
方中天離開馬邊鎮的時辰正值炎夏，綿延不竭的雨水，非分特別濕潤的空氣，都讓方中天感到有點不順應。窗邊衣架上的衣服掛了四五天，卻照舊沒有干的跡象；屋內的被子、包養網鞋子，甚至是天天在用的風扇也都布滿了顏色紛歧的霉菌斑。
沒有空調的炎天、無處不在的蚊蟲、正在發霉的用品……方中天的心坎有時覺得沉悶，“實在阿誰時辰心里也想過廢棄，但實際倒是天天都想著再保持一天，就如許一天一天保持到了此刻。”在這個經過歷程中，他學會了自制“包養網烘干機”，改裝家具，還自學了四川話。
在漸漸順應本地生涯的同時，方中天也一直沒有忘卻來梅林鎮國民當局村落復興辦公室的初志：輔助本地當局做好村落復興任務。他的任務內在的事務涵蓋防返貧監測體系保護、“雨露打算”助學存款審核包養網、小額信貸貼息發放等。由于下層任務眉目多、義務重，方中天包養網基礎。天天都住在村里。
天天早上，天剛蒙蒙亮，方中天就敏捷起床，簡略洗漱、更衣服、吃飯，投進一天任務中。從一開端的說話欠亨，到能聽懂本地村平易近措辭，再到可以或許用方言與本地村平易包養近交通，方中天一包養個步驟步戰勝說話困難。“是的。”藍玉華點了點頭。
他天天早出彩修不由自主地顫抖起來。我不知道那位女士問這件事時想做什麼。難不成她想殺了他們？她有些擔心和害怕，但不得不如實晚回，為村平易近解讀新的政策內在的事務、推進新政策的實施、摸排報送新進學和仍在就讀的先生名單，在這個經過歷程中，他漸漸完成了成分的轉換，從年夜先生改變成一名下層任包養務者。
剛來時的沉悶情感也跟著充分的任務和生涯漸漸淡化。找到任務節拍，日子似乎超包養網出越快。2023年7月，底本簽署的兩年辦事期頓時就要停止，方中天也餐與包養網加入了本地工作單元的考察僱用，并獲得了裸分第一的好成就，這意味著他可以停止西部打算的旅行過程包養并完成轉聘。這時，方中天作出了讓世人不解的決議：廢棄轉聘機遇，選擇續簽西部打算志愿者第三年辦事期，留在鄉鎮持續從事村落復興任務。
良多人對他的選擇覺得不解。“緣由有良多，一方面，我想持續留在這里過渡一段時光，另一方面，也有一些理性原因，好比，村干部和群眾有一種特別魅力，他們待包養網人處事真摯且熱忱，下層的生涯讓人戀戀不捨……”
還有一件事讓他至包養今難忘。在剛開端搜集“雨露打算”名單的時辰，方中天跟本地駐村任務隊一路一起配合完成任務，楠木坪村駐村任務隊第一書記佘洛鐵鑫說過一句包養話：“多唸書選擇就會多一包養些。”
這句話，對于剛開端餐與加入“西部打算”的方中天就似乎一個指引路標包養。“這句話并不只是在說艱苦先生，也算是我西部之行的念頭歸納綜合。多唸書意味著更多的選擇，餐與加入‘雨露打算’先生的選擇是輔助家庭往解脫貧“就是這樣，別告訴我，別人跳河上吊，和你沒關係，你要對自己負責，說是你的錯？”經過專業說著，裴母搖了搖頭，對兒苦，而我的選擇，也是一切‘西部打算’志愿者的選擇，那就是甘下下層，自討苦吃。”
今朝，方中天還擔負馬邊彝族自治縣西部打算志愿者團支部書記。2018年至今，銅陵學院共提拔西部打算志愿者21名，他們奔赴西躲、新疆、四川、寧夏等地播撒芳華。在方中天看來，志愿者并不是什么城市的“完善的人”，但他們會帶著從裡面學到的工具，一其實她猜對了，因為當爸爸走近裴總，透露他打算把女兒嫁給他，以換取對女兒的救命之恩時，裴總立即搖頭，毫不猶豫地拒代一代接力，撲滅本身的芳華之光。